以前在學校裡,地理課本總會教導許多海洋知識,小時候覺得這些知識離自己很遙遠,但對於船員來說,這些知識是真實存在,並且會影響人身安全。曾經航行過大西洋、太平洋的船員說,在經過兩大洋的交界處時,肉眼會很明顯看出不同的海藍色,因為陽光、風向、海水深淺,都會產生不同的狀態,進而影響船隻航行。這彷彿海域訴說著自己獨特的性格與脾氣,而船隻必須循著他們的喜好,小心翼翼地行駛。
船員一次出海,動輒要好幾個月的工作時間,甚至有多個航線旅程時,半年、一年時間沒有回家,也是常有的事。在這段期間裡,他們在全球各個海域、港灣曾經歷過什麼小故事?有什麼特殊的體驗呢?
船員厭世文以影像書寫海上所見的風景
為了探究船員出航的經歷,以及真實體驗的海域特色,我們採集幾位有不同航線經歷的船員,分享他們真實的海域航行經歷。
「果凍海」絲綢般的風平浪靜
在赤道國家航行過程,會有一整片海洋區域,它完全靜止不動,就像沙漠一般安靜、熾熱,那裡是「熱帶輻合帶」(也稱為赤道無風帶),甚至有些人會形容此處為「果凍海」。第一次經過的船員,都會為眼前一片景象震懾不已,而這需要點運氣,在特定時節航行特定區域才看得到。
海面宛如鏡子一般,是難得偶遇的畫面
這一片區域沒有風,如果航行的是帆船,可能因為沒有風做為動力,而無法移動,哪裡都去不了。而太陽不斷直射的這片果凍海,會讓海水蒸發更為旺盛,也導致大量水氣湧上大氣中,形成巨大的積雲。
當這片積雲乘載不下水氣時,就會爆發午後雷陣雨及強風,打破原本寂靜的海平面,此時的景色將會非常壯觀。
當船員航行經過菲律賓群島時,則因為部分海域較淺,大型商船無法通過,因此船隻會走一條特別的航道,經過一個形似香蕉的島嶼間,船員會稱呼它為「香蕉島」。這裡是菲律賓政府為了船隻通行方便,特別挖深的一塊水域。
而山東有一處區域受海潮影響,則佈滿了夜光藻,會像馬祖的藍眼淚景色一樣,當夜光藻受到外部刺激時,細胞會發出迷濛的藍色。頓時海洋變成一片螢光藍,景色相當吸引人。同樣是海洋,但在不同的海域,卻帶給人截然不同的感受。
港口各有特色,風霧裡則藏有危險
當船員航行到不同港口,則會感受到他國的文化與民情。
例如有船員在捕魚季節航行到中國山東時,滿滿的機動漁船幾乎塞滿了整座近海捕魚區,原訂的航線被佔滿而無法通行。這導致原本只要三天就能抵達的路程,變成要五六天才能抵達,偏差了幾百海浬。
在印尼的畫面則和山東全然不同。在地漁民是開著簡易舢舨船在近海地區捕魚,因此當有大船靠近時,他們會擔心舢舨船被撞壞,所以會趕緊讓道。這讓船員能按照預訂時間與路線,順利抵達目的地港口。
大霧對航行來說也是相當危險
如果船員在特定季節航向美國洛杉磯,很可能會遇到讓船隻無法進港的霧季。這並非只是雲霧繚繞,而是你的視野會變得模糊,四周方向也看不清楚,都被滿滿一整層濃霧給掩蓋。
大霧之中,也帶有厚重水氣。船邊的扶手,基本上都是濕的,而地板上也都是水。如果你敢在甲板上跑步,絕對會大摔一跤。
為避免危險,船會需要在海上多停留幾天,等霧散去才能靠港。而在霧氣厚重的地區,船隻不僅無法進行除鏽作業、塗油漆等工作,也無法完成其他進港的前置作業。
除了濃霧外,大風也是海上航行的一大危險。
有船員曾在颱風天航行經過在日本北海道的海峽,那時的風浪極大,甚至有船上的貨櫃被吹飛到 50 公尺遠,整個鎖頭被吹斷掉,船員們必須身處在大風中,進行緊急加固。
而從英國到美國的大西洋航線,冬天的風浪特別大,即使使用氣象導航仍躲不過險峻的海象。巨浪不僅會打到船頭,讓整艘船搖晃不停,比較小的商船,海浪還可能打到駕駛台的擋風玻璃上,而造成危險。
這些都是在陸地上的人們,從未感受過的海上危險。
既美麗又凶險的大海
巴拿馬運河—全球知名、
也是年輕船員的航行夢想
要說全球最知名的航線之一,巴拿馬運河絕對是其中一個,它是二十世紀的偉大工程,也是許多年輕船員很想親身見識的特殊航道。到底這條運河為什麼特殊?
要經過巴拿馬運河,可以想像是要讓船爬樓梯(爬船閘),彷彿登上山丘般,一次一艘船,一艘艘通關一層層的階梯。實際會怎麼通關呢?
貨船要穿過這條運河前,需要先和當地的塔台申請,接著會有引水人上船檢查設備,並和多位運河工人準備拉纜繩,一起幫助船隻通過船閘。
通關過程中,工人將攬繩繫上拖船與貨船的前後位置,由拖船拉著貨船往前航行。每經過一個船閘,都需要等待水位調節,讓閘門前後的水量升到同樣水位,才開啟下一個閘道門,供貨船前行。
想要通過整座巴拿馬運河,全程都需要有人在駕駛台上站崗工作,在行經三道船閘,約莫八個多小時後,才能順利通過。如果你曾實際走訪巴拿馬運河,這裡每逢午後就會下雨,並且在運河中,還能看見咖啡色皮膚的淡水鱷魚,相當特別。
從白天工作到黑夜,航經人工運河是十分漫長的過程
海洋的美,船員才看得到
海上的危險,是平時生活在陸上的人們難以想像的,只要一不小心,就可能發生嚴重意外。船員在承擔海上風險的同時,能夠親身體驗不同海域的個性、美麗,則是身為船員才有的福利。
大自然是多變的,早上的海一如往常的風平浪靜,但到了另一處海域,卻會全然不同。這讓船員對海洋始終抱有敬畏,對每一趟的遠航都同樣重視,希望每次都能順利出航,平安回家。
寫信告訴我今天 海是什麼顏色